访问古巴之前，我脑子装了一个大问号：社会主义苏联由一个国家解体成15个国家，由1000多个岛屿组成的社会主义古巴，却傲然屹立在美国的鼻子底下，而美国竟然不敢造次？是故，对古巴自然风光观赏欠专，把更多的心思放在寻找我需要的答案上。
因为我们代表团的团长是总政治部副主任周子玉上将，古巴军队出面接待的是总政治部主任库班中将。库班参加过1959年菲德尔·卡斯特罗率领起义军推翻巴蒂斯塔独裁政权的革命，应该算是古巴老一辈革命家。由他执掌全军的政治工作，足见古巴共产党和卡斯特罗本人对库班的信任；亦可推测库班治军行政的过人能力。库班作风朴实，为人热情，珍重中古友谊，对我们代表团一行的安排十分重视，重要活动他都亲自陪同。
库班主任向我们介绍，由于美国的经济制裁，古巴虽然不富裕，但卡斯特罗非常重视党和政府与人民群众的关系，要求各级官员与群众加强联系，打成一片，广交朋友，官员同群众的关系非常和谐。苏联解体后，来自俄罗斯的援助减少，群众没有埋怨党和政府。在卡斯特罗主席的领导下，古巴军民正在克服困难，向中国学习改革开放，让群众的生活水平不能降低。最困难的日子已经过去了，国家对教育和医疗仍然实行全民免费，而且医疗水平可以比肩发达国家。
库班的“座骑”是一辆红色拉达，平时外出车上只有他和司机两个人时，沿途有人伸手搭便车，拉达车都会停下。如果库班坐在车上，他会主动打开车门，把挡车人请上车。我们去海滨小城巴拉徳罗的路上，库班主任乘坐的红色拉达既是他的专车，又是我们代表团的警车，一路上三次有人挡车，拉达三次佇车上客。中途“方便”时我们请教库班主任，如果挡车的人是坏人怎么办？库班笑着说，坏人！坏人看到解放军的车是拉达的后盾，早就躲起来了。再说，哪里有那么多坏人呀！古巴老百姓都知道美国整我们，没有不恨美国的。古巴人人都是战士，自从吉隆滩战役全歼武装到牙齿的雇佣军以来，美国老实多了。我听完不禁心生感慨，在中国，别说把总政治部主任的车拦住搭便车，就是县长的专车也没人敢拦，更不要说搭个顺路车了，因为有警车保驾护航！
这天中午饭安排在沿途一家农场，农场以种植各类热带水果为主，廉种玉米和小麦。库班的拉达车刚刚停稳，七八个小伙子同年轻漂亮的黑白女性围上来，挨个同库班拥抱问候，热情洋溢，親密无间。古军的总政治部主任居然同草根百姓这么稔熟亲热，真让人我们这些老外有点羡慕妒忌恨。这样的景象在我军历史上并不罕见，可惜现在失传了，我们心里有点酸楚，尽管能看出几位姑娘已经做好了同中国客人拥抱的准备，代表团却没人越雷池一步。
我一路走一路想，古巴一个千把万人的岛国，就在美国后院反对美帝国主义，建设社会主义，美国一手搞封锁制裁，一手搞和平演变；基韦斯特的导弹瞄着哈瓦那，美国之音覆盖了全古巴，古巴人民漠然视之，古巴的社会主义政权岿然不动，人民对古巴共产党和卡斯特罗的拥戴热情不减！原因何在？我从库班和他的红色拉达车上初步找到了答案。联想我党十八大以前发生的许多问题，固然与解决改革开放后出现新问题的能力不足有关，更深层的原因是我们党在人民群众中的根基动摇了，不少干部在权力寻租中站到了人民群众的对立面，卖官鬻爵，权钱交易，贪腐成风，成为骑在人民群众头上的老爷。那怕是个九品官、十品官，治下的老百姓穷得揭不开锅，他也要弄个桑塔那坐坐。警车鸣笛开道更是习以为常，我们这里的北较场到西郊场不过三千米，有人出门也得警车开道，警灯闪烁。
在同古巴军民的接触中，我们发现古巴人的爱国热情似火如荼，每时美刻都在燃烧，连卡斯特罗喜欢的歌舞、雪茄、朗姆酒都被视为国粹，受到古巴人的热捧和爱戴。我又开始琢磨，古巴离美国一水之隔，咫尺之遥，生活质量差距悬殊，语言又无多少障碍，肯定少不了“古奸”、“带路党”一类的白脸奸倿，为什么听不到古巴人抹黑古巴的声音呢？一次我同古军华裔装备部长谈到这个问题，请他破解其中的原因。他说，现在的古巴人都明白，自己是国家的主人，世世代代的的利益在古巴，去美国是移民，只能受岐视卖苦力。古巴人终生都要接受爱国主义教育，这是古巴国民的基础教育。
我明白了，古巴通过官员联系群众，人民终生接受教育，已经把国家利益与个人利益融为一体。这，正是中国缺失的！
我紧紧握住装备部长的手，许久没有松开……
2019年11月21日于成都解甲楼
